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Resumo: Este artigo examina os efeitos clínicos e discursivos da escuta psicanalítica intermediada por dispositivos de saúde suplementar, com foco na função do dinheiro na clínica. A partir da articulação entre o desejo do analista, dinheiro como cifra de gozo e discurso como estrutura do sujeito, analisa-se como a lógica neoliberal afeta a posição do analista, o manejo da transferência e o estatuto do sintoma. O discurso capitalista, ao promover gozo contínuo e soluções imediatas, compromete o dispositivo analítico ao neutralizar a castração e converte o tratamento em serviço. Defende-se que a clínica psicanalítica não se define pela separação dos sistemas de saúde, mas por sua capacidade de instaurar um laço simbólico que implique o sujeito em seu desejo. Sustentar a análise como ato e não como contrato, requer operar o corte, considerar o pagamento como função simbólica e resistir à lógica da equivalência.
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THE PSYCHOANALYTIC CLINIC IN TIMES OF THE MARKET: DESIRE, MONEY, AND DISCOURSE
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Abstract: This article examines the clinical and discursive effects of psychoanalytic listening mediated by supplementary health care devices, focusing on the role of money in the clinic. Based on the articulation between the analyst's desire, money as a cipher of enjoyment, and discourse as the structure of the subject, it analyzes how neoliberal logic affects the analyst's position, the management of transference, and the status of the symptom. Capitalist discourse, by promoting continuous enjoyment and immediate solutions, compromises the analytical device by neutralizing castration and converting treatment into a service. It is argued that the psychoanalytic clinic is not defined by the separation from health systems, but by its capacity to establish a symbolic bond that implicates the subject in his or her desire. Sustaining analysis as an act and not as a contract requires operating the cut, considering payment as a symbolic function, and resisting the logic of equivalence.
Keywords: analyst's desire; capitalist discourse; money; transference; supplementary health care.




São Paulo




2025
INTRODUÇÃO

Este artigo parte da interrogação: “O que significa conduzir um tratamento psicanalítico hoje?”. Convocando à reflexão sobre a ética que sustenta a prática analítica. De que modo os novos rearranjos discursivos – marcados pela lógica neoliberal - atravessam a transferência, a posição do analista e a estrutura do discurso? Trata-se de um tensionamento dos fundamentos da clínica frente às transformações socioculturais que marcam a inserção do sujeito no discurso capitalista.
Com o passar do tempo, os modos de acesso à análise sofreram modificações: da indicação direta à busca por meio das plataformas digitais, redes sociais e, mais recente, os planos de saúde. Este último, ao inserir um terceiro na cena analítica, interfere na lógica da transferência e no modo como o sujeito sustenta o discurso e se implica na análise[footnoteRef:1].  [1:  O plano de saúde funciona como um dos modos contemporâneos de entrada do sujeito na clínica, contudo, o paciente que chega por essa via não necessariamente tem clareza sobre a abordagem psicanalítica ou distingue entre psicólogo e psicanalista. Isso impõe ao analista um trabalho específico de sustentação do enquadre e manejo da transferência.] 

Embora a psicanálise não faça parte do rol de cobertura na saúde suplementar, os convênios se tornaram uma via possível de acesso ao acompanhamento psicológico, especialmente diante das complexidades socioeconômicas que atravessam o sujeito contemporâneo. Por sua vez, o psicólogo praticante da psicanálise e credenciado aos planos de saúde ou atuante em uma instituição conveniada, se depara com uma prática de mercado que atravessa a lógica do inconsciente e a ética psicanalítica.
Em uma clínica permeada por dispositivos de regulação e consumo, a escuta corre o risco de ser convertida em prestação de serviços. Os planos de saúde encenam um Outro garantidor, que desloca o analista do lugar de suposto saber para o de “prestador”. A análise, nesse contexto, é convocada como instrumento de ajustamento, à exigência de resultados e à normatização dos sintomas. Tal circunstância convoca o analista a um posicionamento preciso: sustentar a clínica como espaço de subversão do discurso dominante.
No texto: “Sobre o início do tratamento (Novas recomendações sobre a técnica da psicanálise I)” Freud destaca que o dinheiro tem “poderosos fatores sexuais envolvidos no valor que lhe é atribuído” (Freud, 1913, p.146) além de ser um meio de autopreservação e poder. Lacan, no seminário 17, avança com este postulado e afirma que “É a partir do dia em que o mais-de-gozar se conta, se contabiliza, se totaliza. Aí começa o que se chama acumulação do capital.” (Lacan, 1992, p.159).
Partindo do princípio de que o dinheiro carrega fortes significações libidinais implicadas nas formações do inconsciente e no circuito pulsional, este significante assume função que ultrapassa qualquer condição logística, pois cifra o gozo, regula a pulsão e inscreve o sujeito em sua economia de desejo.
Enquanto o mercado propõe: “Descubra o que você quer, quem você é, o seu potencial”. A psicanálise subverte: “Você sabe o que quer?” – e é isso que escutamos. A clínica se vê tensionada entre sustentar o desejo e responder à lógica da eficiência.
As formas variadas de sustentação da análise - da recusa ao pagamento à terceirização pelo convênio - revelam posições subjetivas frente ao desejo, à castração e ao lugar do Outro. Este trabalho propõe examinar, à luz da psicanálise, os efeitos clínicos e discursivos da escuta intermediada pela saúde suplementar, destacando como o desejo do analista, o dinheiro como cifra de gozo e o discurso como estrutura da posição do sujeito são tensionados pela lógica de mercado. Pretende-se assim, analisar os impasses éticos e técnicos que atravessam o dispositivo analítico em tempos de mercado. Recortes clínicos ilustrarão os efeitos subjetivos dessas configurações, contribuindo para uma leitura mais encarnada dos impasses propostos.

O DISCURSO CAPITALISTA NA CLÍNICA: MERCADO, ENQUADRE E TRANSFERÊNCIA.

Lucre! Goze! imperativos que atravessam vínculos sociais contemporâneos, moldam as formas de sofrimento e afetam diretamente os modos de enlaçamento entre sujeito e saber. O neoliberalismo, como racionalidade dominante, transforma a vida em objeto de cálculo, desempenho e controle. O corpo é convertido em capital a ser otimizado, o gozo – outrora marginal - torna-se um dever.  Nessa lógica o dinheiro ultrapassa a função de troca e passa a operar como medida subjetiva: mede o sujeito, regula o vínculo e edita o laço com o Outro.
Quando a lógica de mercado adentra a clínica, instaura-se um deslocamento estrutural: a escuta passa a operar como serviço, a angústia se traduz em sintoma operacional, e o analista é reduzido à função de técnico. A sofisticação dessa lógica reside justamente em sua articulação com o inconsciente: ela produz demanda, ao mesmo tempo que propõe substitutos imaginários para a falta, na promessa de satisfação imediata. Tal operação discursiva é incompatível com a ética da psicanálise, que se sustenta no furo, na divisão subjetiva e no desejo como causa.
No campo “Psi”, esse atravessamento se traduz na normatização da escuta: o profissional da saúde mental torna-se especialista em bem-estar, autorizado a prescrever hábitos, condutas e sentidos. O discurso do autocuidado e da produtividade transforma o sofrimento. “...cuido do meu corpo indo à academia duas vezes na semana, da mente vindo aqui e do dinheiro trabalhando, para um dia eu curtir a vida”. Mas, diante da promessa contratual de uma vida plena e calculada resta perguntar: Quem goza com esse alívio? E o que se paga com essa suposta segurança?
A clínica psicanalítica, conforme os fundamentos estabelecidos por Freud em textos como: “A dinâmica da transferência” (1912) e “Recomendações aos médicos que exercem a psicanálise” (1912), se orienta pela associação livre, a atenção flutuante e a neutralidade do analista - condições que favorecem a emergência do desejo inconsciente. No entanto, a análise inserida no tecido social contemporâneo acontece sob efeito do discurso capitalista, instaurando novos modelos de sofrimento marcados pela hiper identificação ao gozo, pela medicalização do mal-estar e pela conversão da angústia em transtornos operacionais. 
As plataformas de saúde suplementar, os sistemas de reembolso, a propagação de ofertas terapêuticas de baixo custo ou soluções imediatas e a medicalização da queixa subjetiva são expressões claras de novas práticas de escuta, agora articuladas pelo tempo institucional, lógica da produtividade e equivalência financeira. 
A análise, quando sustentada pela ética do desejo, exige um trabalho de deslocamento frente aos enquadres institucionalizados – que não se opõe necessariamente ao dispositivo, mas opera dentro dele, reinstaurando o laço transferencial. Ainda que o discurso da saúde mental frequentemente reduza o sofrimento a categorias técnicas e protocolos diagnósticos, tais nomeações podem paradoxalmente, operar como ponto de ancoragem simbólica. Ao oferecer ao sujeito um significante, que permita sua entrada no discurso. 
Uma criança ao ser questionada sobre o motivo que o levava à análise, respondeu: “por causa do meu TDAH”. Ao escutá-lo intervenho: “É mesmo? E o que é o seu TDAH?”. A resposta indignada - “Como assim, você uma doutora tão renomada não sabe o que é TDAH?”. A indignação da criança evidencia o valor simbólico do diagnóstico, opera como um selo de pertencimento e ponto de apoio à enunciação. Ainda que funcione como operador de entrada, o risco é que ele cristalize identificações antes que o desejo possa emergir como causa.
Há de se questionar então, qual é a representação do sujeito frente ao significante convênio? Esta questão nos permite interrogar os efeitos da intermediação institucional sobre a transferência, a implicação do sujeito na técnica e o lugar do analista.
Como Lacan formaliza no Seminário 17, o discurso capitalista, reorganiza o laço social ao contornar a castração, propondo uma circulação contínua de saber, sujeito, gozo e comando – sem resto, sem furo. Tal discurso sustenta a promessa de satisfação ilimitada, o que reverbera na clínica como pressão por eficácia, padronização dos cuidados e contratos que ignoram o tempo lógico.
Neste contexto, a escuta psicanalítica, quando mediada por um terceiro, corre o risco de ser subordinada a uma lógica contratual. O significante “convênio” funciona como operador discursivo que regula o laço, autoriza a fala e quantifica a experiência. A transferência, por vezes, se inaugura com esse Outro institucional e, o analista, se não intervém, é deslocado ao lugar de técnico.
Ainda assim, há sujeitos que chegam à análise pela via do plano, sem distinção clara entre psicólogo, abordagem ou enquadre. Nesses casos, não se trata de recusar o dispositivo, mas operar com ele: deslocar o contrato em direção ao pacto simbólico, reinstaurando a transferência como ato. Por outro lado, há casos que, uma vez implicados, o paciente segue sustentando o trabalho mesmo após perderem o plano ou mudarem de convênio – sinal de que algo da transferência deslocou da garantia institucional para a aposta subjetiva.
Nem sempre o sujeito deseja uma análise. Alguns enunciam claramente “Não quero passar com psicanalista, quero passar com psicólogo”, outros declaram sua preferência ou recomendação médica à Terapia cognitivo comportamental – TCC. Esse discurso de entrada, apresenta formas de nomear o mal-estar e podem funcionar como ponto de entrada, vale então escutá-las como forma de endereçamento.
Neste cenário, o analista é convocado a operar sobre significantes que sustentam o enquadre, especialmente quando o discurso do Outro Institucional tende a fixar o lugar do analista como prestador.  Reposicionar o significante “convênio” implica sustentar uma escuta capaz de fazer furo nessa normatização, permitindo que o sujeito desloque seu endereçamento e o investimento se reinscreva na transferência. Na ausência desse manejo, o risco recai sobre a estrutura do processo: o analista pode ser fixado como suporte imaginário de uma função técnica e o sintoma perde sua potência como operador de verdade. 
Tal deslocamento pode ser ilustrado por uma experiência clínica em que uma paciente pedia com frequência segundas vias dos recibos para reembolso. A justificativa recorrente era a perda do documento, mas, com o tempo, evidenciou-se que os utilizava em convênios distintos: o da empresa e dos pais, do qual era dependente. Ao receber as cópias com a menção de “segunda via” e uma declaração endereçada a um dos planos, reagiu com certo incômodo, não queria que o nome do plano constasse no documento. 
A repetição do pedido, mais do que um impasse administrativo, revelava uma relação especifica com o pagamento: a paciente, de fato não pagava – era paga para ser atendida. Essa operação sustentava um circuito onde o ganho financeiro substituía a perda necessária à inscrição do sujeito no campo do desejo. Quando o pagamento é regulado por garantias externas, o que se mantém é um circuito fechado de gozo, que o analista, precisa manejar sob o risco de fixar o enquadre numa lógica de equivalência.
Lacan formula essa lógica ao afirmar: “Simplesmente cumprindo sua função de senhor, ele pede alguma coisa. Essa coisa pedida, é por aí que pelo menos algo do gozo deve ser-lhe restituído – precisamente o mais-de-gozar” (Lacan, 1969 – 1970, p.113). O que está em jogo é uma operação discursiva que convoca o sujeito à cena da transferência. Quando essa função é terceirizada, o pagamento deixa de operar como perda simbólica e se converte em retorno de gozo - como na paciente que ao ser reembolsada em dobro sustentava a análise como ganho e não como aposta.
Nesse sentido, a tarefa do analista passa por manejar os efeitos que tal mediação produz sobre o lugar do sujeito e a estrutura da escuta. Conduzir o tratamento sob tais condições exige uma sustentação rigorosa do enquadre – especialmente quanto à frequência, tempo e valor – como operadores clínicos que permitem que algo do desejo se inscreva como causa. Não se trata de oposição ao mercado, mas de manter a fidelidade ao que o discurso capitalista visa elidir: a castração, a divisão subjetiva e o ato analítico como corte.

DINHEIRO, DESEJO E TRANSFERÊNCIA: O PAGAMENTO COMO OPERADOR CLÍNICO.

O desejo enquanto efeito da linguagem e estruturado pela castração, escapa à domesticação. No entanto, sob a lógica do mercado, é convertido em demanda mensurável, regulável e passível de gestão. Nesse deslocamento, a clínica é convocada como técnica de ajustamento, transformando a escuta em ferramenta normativa de controle do sofrimento psíquico.
Como Freud observa em “As transformações do instinto exemplificadas no erotismo anal”, Freud (1917-1918), o dinheiro condensa investimentos pulsionais significativos, articulando-se à sexualidade, ao poder e à ordem. Ele é uma formação substitutiva que participa da economia libidinal. Lacan por sua vez, radicaliza essa leitura: a moeda além de um representante simbólico é cifra de gozo, tentativa de colocar medida no que não tem. No Seminário 17 ao associar a mais-valia marxista ao mais-de-gozar, o autor evidencia o discurso capitalista como aquele que busca converter o excesso pulsional em lucro, o sintoma em mercadoria e o desejo em demanda.
Assim, o dinheiro na cena analítica, marca a inscrição do sujeito no campo do Outro e aponta para sua posição frente a castração. Quando reduzido em equivalente contábil, perde a função de borda e se converte em objeto de uso, capturado pela lógica da restituição. Como confirma Lacan “O que há de perturbador é que, se o pagamos, o temos, e depois a partir no momento que temos, é urgente gastá-lo. Se não se o gasta isso traz todo tipo de consequências.” (Lacan, 1969-1970, pag.18).
Essa lógica promove na clínica um duplo efeito: por um lado, desloca o analista para um lugar de gestor do sofrimento psíquico, convocado a assegurar retorno proporcional ao investimento emocional feito pelo paciente; por outro, empobrece o estatuto do sintoma, comprimido entre a linguagem diagnóstica e a demanda por controle, apagando a singularidade da fala e o tempo da escuta.
Uma experiência clínica ilustra esses deslocamentos. Henrique iniciou a análise num contexto particular, sustentando duas sessões semanais. O discurso, ainda que atravessado por resistências, se organizava em torno de indagações, tropeços e significantes que lhe escapavam. O trabalho do desejo ganhava contorno. Contudo seis meses depois, afastado do trabalho e diante da notícia de que a clínica passava a atender planos de saúde, solicitou a migração do atendimento para o convênio. A justificativa era em nome da economia. Os efeitos? Indicaram outra operação em curso, que só foi possível observar no depois.
Com a mudança, o enquadre sofreu alterações: a frequência reduziu, o discurso esvaziou e se tornou literal. A repetição ocupou o lugar da elaboração. Sintomas que antes se apresentavam como enigmas passaram a circular como queixas burocratizadas. Ausências, até então inexistentes, emergiram durante as sessões. O tempo se arrastou e o laço transferencial perdeu a consistência.
No enquadre do plano de saúde, a ausência tende a ser tratada como desistência ou motivo para encerramento. Contudo, na escuta analítica, ela pode operar como ato, resistência ou retorno do recalcado e, é pelo corte que pode se transformar em produção subjetiva. Quando essa função é absorvida por critérios administrativos, a sessão perdida é esvaziada de valor simbólico se torna-se um registro na agenda. A ausência, quando não elaborada, pode funcionar como modo de não pagamento: recusa do custo simbólico da análise e do corte. Nesses casos, o analista cabe interpretar em termos de estrutura – como resistência à implicação do desejo. 
Com Henrique foi preciso tempo, três anos sob essa configuração. A analista sustenta o dispositivo, mas na transferência a intervenção era refratária ao corte. Até que um momento se precipita, ao criticar: “os médicos do convênio nem olham na minha cara, não resolvem o meu problema, só querem ganhar dinheiro”, algo se desloca, a analista interpreta e propõe o retorno ao modelo particular. A reação é imediata: ele falta à sessão seguinte. Mas retorna e aposta. Aceita o rearranjo financeiro, pactua uma nova forma de sustentação da análise. A escuta recupera sua função, e o desejo reaparece como causa.
Este caso exemplifica como a entrada do plano de saúde pode reconfigurar a posição do sujeito na transferência, ao esvaziar a função simbólica do pagamento. O discurso empobreceu, o tempo lógico foi substituído pelo burocrático, e o sintoma, ao invés de convocar trabalho de elaboração, tornou-se moeda de troca: uma presença marcada por atrasos, faltas e queixas cristalizadas. O pagamento, nesse enquadre, operava como formalidade contratual avesso à aposta.
A repetição, nesse caso, não operava como retorno do recalcado, mas como um circuito de gozo fechado sobre si, sem deslocamento simbólico. Lacan adverte: “O significante se articula por representar o sujeito junto a outro significante. É daí que partimos para dar sentido a essa repetição inaugural, na medida que ela é a repetição que visa o gozo.” (Lacan, 1969-1970, p.50). Quando o corte falha, a cadeia se estanca, e o analista convertido em prestador, sustenta esse fechamento.
Surge então uma série de impasses: o que se transforma quando o sujeito determina o valor da escuta? Quando o plano substitui a aposta, o que o desejo do analista ainda pode sustentar? E o analista, que lugar ocupa - ou goza – ao ser engajado como prestador de serviço sob o aval de um Outro contratual?
Em última instancia, o dinheiro ao se infiltrar no cerne do dispositivo analítico sob formas variadas - contrato, plano, mensalidade ou gratuidade - revela seu estatuto estrutural: operador de inscrição subjetiva. Quando deslocado da função simbólica, retorna por outras vias – no corpo, no tempo ou no sintoma – revelando a posição do sujeito frente à perda e ao desejo. 
Ao analista, cabe sustentar a função simbólica do enquadre, discernindo esses deslocamentos sem ceder à equivalência contábil. Quando esse manejo falha, o risco é esvaziar o discurso, obscurecer o desejo e o sintoma perder seu valor de verdade.
Frente a esse cenário, em que a lógica da equivalência tenta recobrir a função do corte, impõe-se uma tarefa à psicanálise: sustentar sua subversão. A travessia ética que define a direção do tratamento exige recolocar o analista em seu lugar de causa, como operador do discurso. É o que a clínica só pode afirmar a partir de sua estrutura: a castração é irredutível.
Sustentar essa posição de causa exige que o analista se oriente pela lógica dos discursos. É nesse ponto que a formalização dos quatro discursos proposta por Lacan se mostra decisiva: ela oferece uma matriz estrutural que permite situar o lugar do analista para além da função adaptativa ou técnica. Entre os discursos possíveis, o do analista se distingue por reinstaurar o corte, sustentando a castração como condição da fala - e é por essa via que a clínica pode resistir à lógica da equivalência.


O DISCURSO DO ANALISTA: CORTE COMO OPERADOR DE RESISTÊNCIA A NORMALIZAÇÃO.

Ao formalizar os quatro discursos, Lacan oferece uma estrutura lógica capaz de situar as posições do sujeito nos laços sociais. O discurso do analista, entre eles, ocupa um lugar radicalmente subversivo: ao colocar o objeto a como agente, desloca o saber do lugar de comando e convoca o sujeito à enunciação de sua divisão.
Essa configuração não se limita a uma teoria do vínculo, mas orienta a posição do analista na clínica. Em contraponto ao discurso capitalista – que suprime a castração, promove o circuito contínuo de consumo e promete satisfação plena -, o discurso do analista aposta no que escapa: no furo, no tropeço, no ato que não se contabiliza. Trata-se de sustentar o tempo lógico, operar o corte e manter viva a função da falta como condição de verdade.
Essa tensão se torna nítida na clínica quando o analista se depara com impasses provocados pela mediação institucional. “Quando a gente procura a terapia, a gente acredita que vai encontrar uma resposta de como viver a vida. Descobri que você me faz voltar pra casa sem resposta e com outras perguntas.” – diz uma paciente. A fala evidencia o confronto entre a lógica da demanda por soluções - muitas vezes sustentada pelo contrato com o plano – e a ética do tratamento analítico, que aposta na produção do sujeito frente ao enigma de seu desejo.
Mesmo quando necessário para viabilizar o acesso, o convenio pode operar como um Outro garantidor, substituindo o enigma pela administração do sofrimento. Se o analista não maneja esse efeito, o risco é ocupar a posição de técnico, eclipsando a função de escuta e esvaziando o sintoma de seu valor significante.
Pressionado por prazos e protocolos, o analista pode ser convocado a responder como especialista normativo - um deslizamento sutil que ameaça esvaziar a dimensão ética do ato analítico. Sustentar a subversão psicanalítica exige operar o corte que reinstaura a castração simbólica – condição do desejo e contraponto à fantasia de completude que rege o discurso de mercado.
O ato analítico é o que escapa à contabilidade dos contratos. Como operação de corte, ele introduz uma fenda no automatismo do gozo, desarticula o circuito de repetição e reinscreve o sujeito na cadeia significante. É precisamente nesse furo, onde o saber não fecha e o gozo não se consome que a análise opera: ao sustentar o vazio e não oferecer garantias, o ato possibilita que o sujeito se confronte com o que nele insiste como desejo.

CONSIDERAÇÕES FINAIS:

Conduzir um tratamento psicanalítico em tempos de mercado exige sustentar a ética do desejo em um cenário onde o sintoma tende a ser tratado como disfunção, o sofrimento como déficit, e a transferência como prestação de serviço. O risco é que a análise, quando capturada por essa lógica perca sua função de ato para se tornar contrato.
O dinheiro, nesse cenário, revela sua dimensão clínica: cifra de gozo, operador de borda e marca da posição do sujeito frente à castração. Sua circulação – recusada, terceirizada, duplicada ou literatizada – participa da montagem transferencial, instaurando formas especificas de implicação ou resistência. Não se trata de quanto se paga, mas do que se paga. 
A transferência por sua vez, é tensionada quando mediada por um Outro institucional que se apresenta como garantidor. Reinscrevê-la como laço simbólico exige reposicionar o analista como aquele que sustenta o corte, opera a falta e facilita a emergência do desejo como causa.
A clínica psicanalítica, ao contrário da lógica da equivalência, sustenta o enigma. A subversão que ela propõe é estrutural: aposta na divisão, no tempo e no que escapa ao cálculo. Talvez a análise insista, ainda hoje, porque oferece o raro gesto de sustentar um espaço onde o sujeito pode, por instantes, despir-se dos véus que o contemporâneo impõe – ali onde o barulho cessa, a pressa recua e algo de genuíno ressoa na escuta. Mas esse silêncio não é gratuito: tem o preço da perda, do corte, da verdade. E é quando esse dizer, nascido entre quatro paredes, se reinscreve no sujeito e o acompanha para além delas, que a clínica opera - não como abrigo, mas como travessia.
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